【文/不雅察者网专栏作家 聆雨子】 快播3.5不升级版
近日,TVB出品的新剧《新闻女王》,热度一齐上扬,从收视率到话题性均让东谈主刮目相看。不少网友更径直拿其充任样本,对不雅感欠安的同类内地剧伸开拉踩:“不谈恋爱的职场剧”,“至少他们看着像是来上班的”,“咱们还在用‘嫁不出去’诟谇女性,东谈主家骂东谈主的风物仍是进化成:‘找个男东谈主嫁了吧’”……
意思的是,险些是合并时期里,另一条音信相似激发平素柔柔:因为连年弃世,为量入为用开支,TVB再掀新一轮裁人,将旗下两家频谈合二为一重组,裁人300东谈主。
这边是新剧凯歌高奏,那处是策动紧缩欠收,巨大的分裂里开释着无奈真相:不景气其实由来已久,以至于脚下的巧合奏效,说不清是触底反弹?是好景不常?如故回光返照?
而一直被全球耳熏目染的、某种程度上险些能充任“港剧代言词”的TVB(代言了也曾的清朗,也代言了其后的没落),现时究竟位于何如的处境当中?它所被动濒临的、所试图处置的一切,究竟传递出何如的文化、经济乃至政事信息呢?
群体牵记:TVB的起家和清朗期
回溯到1965年2月6日,港英政府初次发售大地电视握照,竞拍者包含了6个高大财团,最终,由利氏、余氏、以及大名鼎鼎的邵氏(邵逸夫)家眷合组而成的香港电视集团,奏效中标——此即TVB的出生。
TVB是英文Television Broadcasts Limited的缩写,全称为“香港电视播送有限公司”。它是香港的第二家电视台,此前,早在1957年景立的首家电视台“丽的”,已把持港岛十年。算作后发先至,TVB锐意革鼎,冲突“丽的”所实行的会员制,节目全部免费,一举开采出广袤的市集。
TVB的主营内容其实特殊丰富,在综艺限制,其摄制的《欢笑今宵》历时30年、共播出6613期,是香港最龟龄的节目。但确切让TVB广为东谈主知的看家法宝,还要推电视剧。
《欢笑今宵》(贵寓图/香港保良局官网)
1967年,TVB推出第一部平正剧《梦断情天》,收视爆火,应市集呼声,从原策动的20集露面,一齐延展成百集以上。干与70年代,TVB更是找准了两条其后极为擅长的赛谈:一为家眷沉浮剧,二为武侠剧,前者代表为周润发主演的长达129集的《怒潮》,后者代表为郑少秋主演的《书剑恩怨录》和《旷世双骄》,王人头并进,自此,“剧王”地位再无动摇。
1984年,TVB成为上市公司,1988年总部由九龙塘迁到新界,建起“净水湾电视城”,茂密发展的势头,与香港经济的起飞期同步跃入新高。
TVB的崛起之路,离不开它广为称谈的轨制化、过程化、细节化的工业体系,尤以“造星”为例:它主理的无线艺员磨练班,成为通盘香港影视界“黄埔军校”式的存在,汪明荃、陈玉莲、翁好意思玲、周海媚等天后名伶,周星驰、梁朝伟、梁家辉、刘德华等天王泰斗,乃至杜琪峰等大导演,均毕业于此,也均有供职于TVB;它年年举行“港姐”选好意思和“少壮讴歌大赛”等选秀,挖掘出赵雅芝、李嘉欣、蔡少芬、郭可盈、胡杏儿等旦角。
周星驰早年的一些粉碎扮装
一手耕种,一手选秀,配置起无穷无穷的东谈主才运送库。
然后就是厚爱“进攻大陆”的1990年代。
对内地而言,TVB的出现显得格外恰逢那时、恰到平正:校正绽放全面长远,文娱产业和浪掷社会初起,公众对流行文化居品的激烈诉求,与土产货相对滞后的坐蓐才智无从匹配,濒临这扑面而来的多样全新故事形态、全新不雅剧体验,显得如斯趣味和高兴。
践诺上,TVB类似完成了对内地多样经典浅薄剧类型的发蒙和提升践诺重担:
80年代和90年代的金庸剧,90年代的罪案剧(《鉴说明录》和《刑事侦缉档案》),00年代的宫斗剧(《金枝欲孽》)和宅斗剧(《溏心风暴》),10年代少顷回应的警匪剧(《使徒行者》),无不如斯。
不啻于此,它还提供了许多内地泥土里不太容易出现的专有类型——比如律政剧(《皇庭壹号》),比如解构名著剧(张卫健版《西纪行》、陈浩民版《封神榜》),还率先完成了某些前所未有的类型混搭与嫁接——比如由专科剧(法医)和古装剧缝合出的《洗冤录》。
这才有了那么多对于它的集体牵记:万东谈主空巷的《上海滩》和《射雕勇士传》,93年的《包苍天》,96年的《六合犬子》,97年的《天龙八部》,99年的《状王宋世杰》和《金装四大才子》,2000年的《寻秦记》,03年的《冲上云端》,08年的《傅粉施朱》……
也才有了它对诸多内地剧的灵感启迪,和一目了然的袭取斟酌:港版金庸剧和张纪中版金庸剧、《金枝欲孽》和《甄嬛传》、《洗冤录》和《大宋提刑官》……
许多内地不雅众,都从TVB的剧集里,取得了对于外洋大都市、对于当代大公司、对于前卫生存的率先领路。有东谈主开打趣,恰是在TVB的镜头里,“无数个波澜大卷的Rebecca,和无数个轻易短发的Jessica,启发了率先的审盛意志”。
《陀枪学姐》剧照
蜜月期还从文娱维度溢出、升华,几许激动了内地、香港两地间更血浓于水的有关:要知谈,1980年港英政府被动废止“强制播放入口节目”的握法,才给了TVB茫无涯际的用武之地。故而,哪怕看起来总在追车枪战、调风弄月,实则在这个阶段里,TVB藏有特殊明确的家国世界叙事,一如云集旗下全部精英的大剧代表《大时期》,行将“迎接香港转头”算作推出配景,开篇第一集,就借演员之口,发出“香港是中国东谈主的”之掷地赋声的咆哮。
系统性滑坡:TVB的下行和雕零
TVB帝国在千禧年后运转松动,逃不外的,依旧是月满则亏的轮回率,目击着香港文娱95%的市集份额都归入TVB的一言堂,一家独大,是以不念念超越、积谷防饥,在少了外界压力的惬意区里,邵逸夫老去,权利接班,高层内斗束缚,触及剧集质地,非但莫得跟上时期要领,反而一泻沉、持续着落。
这背后,有香港本身的经济下行,也有内地进一步发展后产生的祛魅与去清白化心绪,港剧不再那样瞠乎其后,前文所述及的当代化、前卫感,也再不是香港的私享禁脔。就好像,神不知,鬼不觉间,已莫得几许内地购物团跑去香港买首饰买穿戴买奶粉了——这些东西,不是只香港才有了。
“内娱”从资金到技艺均赶紧成长为孤苦主见,而它坐拥如斯体量的市集富矿,所能调取资金、东谈主力、环境乃至策略,绝非TVB所能望其肩项。
一来二去,TVB不仅丢掉梦工场光环,本身储备也运转外流:多数港星北上发展,寻找更高的报恩和更大的流量吸粉潜能。
这时,它在黄金岁月里用一系列得手八成阻塞的结构性短板,就运转纷繁知道:它的资源清寒、它的受众截止、它的区位颓势……它终究要运转濒临本身固有的局限性,这些局限性也曾反衬着它幽谷起高楼的荣耀,但事业的特质在于,它很难取得延续,或者说,事业很容易成为事业。
全球终于意志到,TVB,亦然存在许多问题的。
比如疏漏:
TVB产剧密度高、拍摄过程赶,本惊悸就章的从简至上原则,出现了许多打着TVB烙迹的标配操作,大量愚弄内景、搭景的棚拍,天然处置了天气截止问题(无谓等日出,随时都能职责)、场所截止问题(香港弹丸之土,连古建筑都没几处,更而且沙漠草原雪山之类稀疏地貌),但也让其带上一股无从洗脱的“塑料味儿”,许多TVB剧集的色调后光都明显与其它剧有异,到了某些对“质感”要求较高的类别里——比如历史剧、社会问题剧,落差愈加突兀。
图自1995版《神雕侠侣》
比如叠加:
新东谈主供应链断了,那支磨练有素的戎行咬牙强撑,陈豪林保怡、黎姿佘诗曼、欧阳震华吴启华、邓萃雯徐子珊,轮替来到不雅众眼前的长期是一批老边幅,好扼制易这部剧里把他们和东谈主物逐个双应完成,下一部新剧运转,又得再行妥贴。
而且天长日久,笔据每个东谈主特质,还自愿酿成了惯性分拨念念维——秦沛老是演大佬,许绍雄老是演巨贾,陈鸿烈老是演坏东西,王俊棠老是演马仔,苑琼丹老是演丑女……金牌副角罗乐林曾说,某天他打开电视发现,在TVB当日所有剧王人集,他在不同场景先后“死”了 5 次。
不光演员,编剧导演也如斯,这更难幸免诸多桥段想象的一再使用。以至连引入内地时的配音班底也如斯,那句总用合并种腔调唠叨的“作念东谈主呢,最垂危的就是情愿”就是明证。
比如克扣:
一直被诟病质疑的,高产出、低报恩的艺东谈主生态,尖刻的、无条目索求的职责强度,从磨练班到学徒到特约到绿叶到副角一步步煎熬的漫前程阶路,差异等的霸王合同和不公谈的片酬抽成,恶劣的拍摄环境,无保险的晚年,无庄严的下层东谈主员,越来越多的负面新闻里,不啻一位戏骨以至影帝被曝出(或主动曝出),生存拮据、远莫得世东谈主想象中的快乐。
比如衰弱:
和“可看性”沿途衰减的,还有不雅念上的日趋战败和衰弱。导演林奕华曾说起,TVB早年的一大特色,恰是由多数女性高层介入方案,并率先把女性平权的新意志注入表面上最该依赖“沉沦路”的浅薄剧中——女白领和女侦探的竞艳中,“yes,madam”都成为流行台词。即使《金枝欲孽》那样的“抢男东谈主”戏,也充盈着对皇权与夫权暗影下女性处境的悲悯,并以两位也曾耽溺其中、临了主动逃离的“新东谈主格”女孩为视点。但现如今呢?望望一年前的大剧《家眷荣耀》,大房二房、嫡出庶出、男尊女卑,填满屏幕的,已变成驰魂夺魄的“封建余孽”。
蝴蝶谷娱乐
一种系统性的暴燥和扭捏里,它像对庆幸认输的危急中年,准备靠着回忆往昔来消磨余生。
锐意翻新后的老方一贴:《新闻女王》传递了什么
说回《新闻女王》诱掖的此次“回暖”:此剧以传媒行业生态为切口,一面树起新闻梦想的旗帜——“它不错为民请命,也不错揭东谈主疮疤,还不错帮东谈主搭桥铺路、栉垢爬痒”,一面提升着苛虐的森林规定——“你连狗咬东谈主都想象不了,东谈主咬狗的世界不合适你”。不错说,在任业领路与心情领路上,它照实冲突了诸多刻板领路与偏见,不管是平凡奏效学层面的,如故性别愤慨层面的:
男女主不是恋东谈主或潜在恋东谈主,而是死雠敌。女主一齐大叫大进并不仰赖男性扮装的助推和青眼。不择妙技的,也不错效用做事底线。心胸良知的,也未必就是傻白甜。副角们各具特色和脾气,不再集体弱智化和器具东谈主化,来无条目突显主东谈主公的光环……
类比全球看惯了的那种、长年都是过家家一样支离糟塌的、把所有做事情境都拍成恋爱相亲场的糖水味儿,这些果真不乏新意,也都很戳内地不雅众这些年相比纠结的痛点。
但它其实仍未脱出TVB最熟稔的套路内核:强情节、刺激性爽剧。全员恶东谈主,闯关打怪,爽文途径,一次次回转再回转,一次次攀扯呈祥,一次次快意恩怨,仔细推敲,好像和“专科才智修养”也没几许践诺关联——尽管它每集开端都会特殊刻意地挂上一句新闻学名言。
以至有眼光如炬或脑洞打开的挑剔者,把这份勾心斗角,直指TVB“本色出演”:用故事自指、自讽、自谈,把它山头林立的家丑换了种体式演给不雅众看。
确切从做事剧的圭表检视,它以至在细节上都是不专科的:好几位现实中的资深剪辑主播,都在社媒上为之挑刺——直播已干与倒计时还在威迫指示、演播室内临时补妆、特意关掉提词器,都不是确切的职责现场能有的情况,“剪辑总能比差人还快发现真相”,也难免自我障翳的夸张。
践诺上它依旧是职场剧而非做事剧。这两者的歧和异,后者在讲职责,前者在讲心绪。心绪天然比做事更刺激,但心绪原来就是一种“不做事”。
它仍不外是一部“电视台版《宫心计》”。
许多老不雅众入坑、热转,也不是发现了什么咫尺一亮的惊喜,更多因为它的快节律与高频次贸易模式,让全球想起了阿谁属于TVB的黄金时期,征引了饱和的怀旧加成。
是以,若要拿这份孤证和小样本,来急于给出“TVB正在回应”的松驰论断,难免太过乐不雅与微小:别的不说,在《新闻女王》破空出圈前,TVB本年前三部被拜托厚望的台庆剧《罗密欧与祝英台》《香港东谈主在北京》《叠影狙击》,悉数波澜不惊。
非要再找出少量奏效奥义,倒是得提到它在宣推上的“全面内地化”:各大社媒的官方账号和持续刷屏的热搜词条,主演频频下场与不雅众互动,外加被许多东谈主忽略的、它的另一家出品方——优酷。
可见,即便连年有内地参与的《法证先锋5》《使徒行者2》等都推崇平平,但TVB依然没烧毁这条“拥抱故国”的康庄大路:本年8月,它刚与腾讯视频签下更深度的协作框架协议。此时迎来《新闻女王》的好推崇,无疑恰逢那时地注入了执意的协作信心。
TVB放下身材、通过协作与合拍走向更广袤的六合,是必由之路。《新闻女王》得失与否,都是在加固此路,而非扭转此路。
是以,《新闻女王》可谓关乎TVB的一次浓缩隐喻:既往积蓄的上风所叫醒的集体牵记,依然有值得爱护和阐扬的东西,在特定素材和议题催化下,加入些并未伤筋动骨的翻新,尚有一战之力,但它并没穿透历久存在的窠臼,也毫不成铿锵有劲置换为盲想象自夸和又一轮自命。
香港和内地的影视程度一体同不雅、不可分割,TVB类似特定历史阶段的见证注脚,扛起过属于我方的一份攀扯,也该在时移势易后,交出我方已无法扛起的担子。
回应之路淌若存在的话,也依然任重谈远,依然有待接续探索。不管对港剧也好,对内地剧也好,如故对二者势必要开展的会通与互补也好,都值得久久念念考。
本文系不雅察者网独家稿件,著作内容老到作家个东谈主不雅点,不代表平台不雅点,未经授权,不得转载,不然将追究法律攀扯。柔柔不雅察者网微信guanchacn,逐日阅读道理著作。
快播3.5不升级版